
Diario di una casa vuota
di 

B. Masini
Riassunto per immagini e testi realizzato dalla classe 2B, 

docenti coinvolte: Sabrina Lunghi e Gabriella Pizzimento

Scuola Secondaria di I° grado ‘C. Cattaneo’, Zelo Buon Persico, (LO)

a.s. 2017/18



E’ da molto tempo che la casa non sente più rumori. Le uniche cose che percepisce ancora sono solo fruscii, cigolii e i tonfi dei passi dei topi. Riesce 
comunque ad avvertire qualsiasi cosa grazie all’ ascolto del suo cuore.
L’ unica persona che entra nella casa è l’ uomo in blu: un agente immobiliare. Fortunatamente, un giorno, vengono insieme a lui una coppia per 
guardare la casa e per prendere alcune misure. Poi l’ uomo ritorna, ma con altre due persone; la casa si sente sollevata…



Sono arrivati nella casa dei bambini nuovi, un bambino e una bambina.
Sono saliti da soli in soffitta e questa era talmente bassa, che si sono dovuti chinare. Si sono affacciati alla finestra rotonda e hanno 
pensato che questo luogo poteva essere la grande stanza dei giochi.
Purtroppo è arrivata l’ora di andare, ma probabilmente torneranno a trovarla…



Inizialmente, anziché entrare nella casa, si 
introducono nel capanno del giardino; quando 
sono là dentro, la casa non li riesce più a vedere, 
poichè le finestre di quel rifugio sono 
completamente impolverate. 

I due vi rimangono a lungo: quando escono è 
ormai sera e nel buio la casa li vede andare via in 
sella alle loro biciclette.



Nella via si è acceso l’unico lampione proprio 
quando sono usciti dalla piccola porta del 
capanno. Mentre li osserva andare via, la casa 
pensa: << Li ho potuti guardare fino all’angolo: 
erano impolverati, come era prevedibile, lui aveva 
le mani nere di sporco e lei una striscia sulla 
fronte. Le trecce le ricadevano libere sulla schiena 
e il berretto non c’era più: immagino che i topi ci 
faranno il nido, stanotte, là nel capanno.>>.



Ad Halloween Tim e Alma  hanno portato una 
zucca intagliata, in cui è situata una candela. Nel 
capanno, dietro alla casa, si mettono a mangiare 
delle caramelle e proprio in quel momento alla 
casa vennero in mente tutti i bambini che la 
abitarono in passato: Alicia, Emma, Freddie, 
Marcus, Frida, Petula, Jane, James ed Elsa, la Sua 
Elsa. Il giorno dopo…



…Tim entra in casa di nascosto, accostando una botte al muro attraverso
una finestra della cantina e va subito ad aprire la porta ad Alma. Una
volta in casa, i due ragazzini la visitano, salendo al piano di sopra e
andando subito nella camera di Elsa.



Qui, nella panca  del bovindo, trovano una scatola con dentro gli 
oggetti che la bambina aveva nascosto prima della sua partenza: 
una bambola, una piccola pietra verde, un album di fotografie, 

una spilla.



Tim e Alma tornano con regolarità. Alma legge il libro 
che ha portato con sé.  E’ come se Alma stia scivolando 
in un mondo tutto suo. Anche Tim è giù di morale, non 
vuole più giocare con i suoi soldatini ed è sempre triste. 
Probabilmente sta crescendo. La casa ricorda che Elsa a 
quell’età era un adorabile angioletto, chiacchierina, 
allegra e sorridente… giocava ancora con le bambole. 
Solitamente i due fratelli rimangono nella casa finchè 
non viene buio, quando Alma comincia a doversi 
sforzare per leggere, allora scivola dalla panca, si 
stiracchia e dice a Tim di mettere via le sue cose poiché è 
arrivata l’ora di andare. Un giorno la tristezza si 
trasforma in rabbia, così iniziano a litigare tra Loro. 



Tim è arrivato da solo in bicicletta, trascinandola e sistemandola sotto il portico . E’ salito nella stanza di Elsa, giocando con i suoi
giocattoli e parlando con loro. La casa, grazie a Tim, ha capito che ha sempre avuto bisogno dei pensieri delle persone e della presenza
dei loro corpi. Ricordandosi dei momenti più felici, ha compreso che in quelli ha condiviso la sua vita con chi l’abitava, perché ha
sentito i loro pensieri. Ciò che le fa paura è il silenzio. Ha bisogno di voci, la solitudine e il silenzio per lei sono la stessa cosa.



Tim è venuto da solo.

Con la sua piccola bicicletta ha disegnato una

striscia nella strada imbiancata dalla neve, e

l’ha trascinata fino a sotto il portico.

Poi è salito nella stanza di Elsa ed ha giocato.

Parlava mentre giocava, riproducendo rumori

di fucili, pistole ed esplosioni.

La casa non poteva pretendere che si

mettesse a parlare con lei.

Grazie a Tim, lei ha capito che quello di cui

ha sempre avuto bisogno sono i pensieri

delle persone, del loro silenzio.

La solitudine e il silenzio per lei sono la

stessa cosa.

Un concentrato di tristezza nel quale

immergersi ogni giorno.

.



È da tanto che Tim non va più nella casa, ma a colmare il vuoto è
tornata Alma, ma non è sola. Ha portato con sé un ragazzo più
grande di lei: Sean! Sono venuti sulla stessa bici. Sono entrati in
casa e lei ha fatto strada a lui: dal modo particolare con cui si
guardavano, la casa ha capito subito che erano innamorati.
L’amore molto giovane è rapido come un rampicante! A Sean è
piaciuta subito la camera dei segreti, ha guardato con curiosità
anche le scale che portano alla soffitta. Alma lo chiama e lo
conduce in un nascondiglio perfetto. Per il freddo Alma si stringe
nel suo cappotto: Sean coglie l’occasione e prende la ragazzina tra
le sue braccia. Tim è geloso: si avvicina alla casa, ma quando nota
la bici di Sean, si volta e se ne va arrabbiato.



Alma e Sean vengono tutti i pomeriggi.

Sean ha anche risolto il problema del freddo:
prima ha dato una controllata generale , poi si è
assicurato che la canna del camino fosse sgombra.

Adesso però gli serve la legna , così sono andati a
raccoglierla insieme .

Poi hanno acceso il fuoco.

Lentamente la fiamma si è propagata fino ai rami
più grossi.

La casa ha sentito l’odore che non annusava più
da tempo.

E’ che l’idea che qualcuno accenda un fuoco
dentro di lei la fa sentire viva.

La legna non era molta: è durata un’ora. Non
restano mai a lungo, ma è la qualità del loro
tempo che le piace. Si danno qualche piccolo bacio
innocente.

Parlano molto , ma a volte rimangono a lungo in
silenzio.

(



La casa si ricorda ancora l’addio con Elsa,

infatti è proprio da quel momento che ha

deciso di non affezionarsi troppo agli altri

bambini. Ma certe volte si è lasciata

andare e si è affezionata troppo. Quante volte

avrebbe voluto camminare per seguire i

bambini, ma purtroppo è una casa e quindi

non si potrà mai muovere.



Era l’ultima sera dell’anno, la casa venne invasa da alcuni ragazzacci, amici di 
Sean, ma  Sean non c’era.

Freccia, uno dei tipacci, si è allontanato dalla facciata, ha raccolto un grosso sasso, 
ha preso la mira e ha spaccato il vetro. La festa è cominciata, tra lattine di 
birra, sfregi scritti sui muri e …. fuochi d’artificio, che hanno iniziato a fare 
scintille dappertutto. La casa, in un batter d’occhio ha iniziato a prendere 
fuoco ed è successo un disatro assoluto!

La casa ormai non c’era più… si  è lasciata avvolgere dalle fiamme e si è lasciata 
andare per sempre.



Di fronte alle macerie della 

casa , la voce di Tim è un 

sussurro: - Quando sarò 

grande  voglio una casa così. -


